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 Sarebbe certamente errato pensare che la Grecia antica abbia da dare qualcosa alla storia del 

pensiero occidentale solo a partire da quel cruciale secolo VI, cui si fa tradizionalmente risalire la 

“nascita” della filosofia. Delle vestigia dell'antica sapienza, non rimangono, è vero, che poche 

tracce a fatica sopravvissute al trascorrere del tempo; ma, sebbene questi frammenti di 

conoscenza tendano sempre più a scomparire, essi ancora sanno chiamare chi ha in sé la capacità 

di fermare il chiasso assordante della quotidianità moderna, e si dimostra pronto all’ascolto di 

quella oramai flebile voce, monumento universale di sapienza e virtù. 

 

La Grecia antica è fonte ricchissima di sapere, così come lo è, a suo modo, Roma; eppure oggi, 

sono pochi coloro che hanno provato ad ascoltare veramente il messaggio che secoli, millenni di 

lontananza, e la povertà intrinseca del “pensiero moderno", hanno quasi cancellato. Come notò 

giustamente anche Giorgio Colli, “ben poco di vitale è stato compreso sinora della Grecia” e la 

tradizione filologica ha più contribuito ad oscurare che a rivelare, colpa di un positivismo 

metodologico che è stato incapace di penetrare dentro il mero fatto storico, se non attraverso il 

pregiudizio vero e proprio, e restituire l’esperienza di una verità essenziale che per natura 

intrinseca “ama nascondersi” all’occhio indiscreto e irriguardoso del mero filologo scientista, 

uomo della tecnica. [1] 

 

Tuttavia, nonostante il progressivo cadere nell’oblio di quel sapere, nonostante il fatto che ciò che 

manifesta la tradizione e la conoscenza possa cedere e cadere sotto gli attacchi della storia, 

soprattutto quella degli storici della filosofia, ecco che la gnosi che quelle voci ancora 

testimoniano, permane assoluta, immutabile, e, quel che più conta, ancora fruibile! Perché, com’è 

stato scritto da uno di quei saggi, Eraclito, "I desti hanno uno e comune mondo" e "la sibilla[il 

vate]…attraverso il Dio, penetra mille anni con la sua voce"[2]; a colui che ha orecchie esperte, 

bastano poche note per riconoscere l'intera sinfonia; e questo è la conoscenza, un ricordare, è ri-

conoscenza delle origini primordiali, donde tutto proviene, è riguardo. 

 

È proprio il passato, secondo il pensiero più antico, ad essere il maestro, il concetto di progresso e 

quello di evoluzione vengono molto più tardi, in un mondo oramai dimentico di quella che si 

reclama essere lo stesso significato della tradizione. All'occhio dell'antico, il progresso, con il suo 

“positivo” connotato, altro non sarebbe che oblio, o meglio s-viamento, manifestazione di un 



decadere, di un precipitare verso la follia. Per l'antico, non vi è maestro se non il passato e non vi è 

futuro se non nella tradizione, nella proiezione temporale di quello stesso passato.  

 

Ma l’attenzione al passato, lungi dal voler significare un bieco conservatorismo, o l’attaccamento a 

personali pregiudizi, o ancora al mantenimento di un aristocratico interesse sociopolitico, 

raggiunge una più alta dimensione, che investe luoghi così essenziali e profondi della natura 

umana, luoghi che si rendono appena visibili, ma il cui potere sulla vita è forse ben più forte di ciò 

che sembra manifestarsi chiaramente. Questa potenza “radicale”, perché "alla radice" di tutto, è il 

solo valore a cui l'antico aveva ri-guardo, nella sua visione del mondo, nell’essere in una società, 

nel suo vivere la vita. Il Filosofo, lungi dall'essere quel chiacchierone prestigiatore di parole, sterile 

immagine dell'oratore avvocato di se stesso -come poi purtroppo[3] - era invece chi, 

perdutamente innamorato, inseguiva la conoscenza, ove tale conoscenza, lungi dall’essere ricerca 

dell'oggettivo, del "sistema", del "modello", della verità scientifica moderna, era ricerca della parte 

più intima di se stesso, nella presa di conoscenza che il conoscere se stessi fosse tutto ciò che vi 

era da conoscere. Tale era l’esperienza di una verità, anzi “della” verità, che conseguiva ad un 

mutamento dello spirito, ad una trasmutazione si potrebbe dire alchemica dell'uomo in un saggio, 

in uno svegliato, in un eroe, se non in un dio.  

 

La natura, così percepita, diviene un'armonia di ritmi, un intersecarsi di forze e di creature terrene 

e ultraterrene, che, nel loro procedere, realizzano un ordine cosmico, un universo magico, retto da 

una sublime legge di giustezza, la Dike. 

 

E' in questo clima di magia, eroismo e iniziazione, che trovano origine quelle tradizioni che oggi 

appaiono essere cosi lontane, è lì che trova casa natia il pensiero Greco, poiché quella che verrà 

chiamata poi filosofia, altro non sarà che il progressivo decomporsi di quella alta sapienza.  

 

Nel primo volume della sua STORIA DELLA FILOSOFIA GRECA E ROMANA, Giovanni Reale descrive 

la nascita del pensiero filosofico entro le dimensioni dell’orfismo e dei misteri a questo legati. 

Tuttavia, secondo Reale, mentre l’orfismo appartiene ad una visione primitivo-poetica della 

conoscenza, certamente rintracciabile anche altrove dalla Grecia, come nel culto egizio o più a 

Oriente con le dottrine spirituali sino-indiane, la filosofia, nata in effetti solo con Talete, come 

riflessione “proto-scientifica” sulla natura, presenta i tratti originali e autenticamente greci che 

avvieranno il mondo verso il progresso della civiltà moderna. L’impostazione di Reale non 

convince. Questo grande studioso italiano, a cui molto dobbiamo soprattutto in termini di studi e 

di traduzioni, mi sembra un po’ troppo emotivamente patriottico nei toni e contraddittorio 

nell’argomentare.  Non è inutile spendere qualche riga su questa diffusa visione della nascita della 

filosofia, che, a parer mio, è priva di fondamento. Prendo in considerazione Reale e la sua STORIA 



perché in questo volume è egli stesso ad affrontare la questione e in maniera piuttosto sentita. 

L’opinione generale è quella di una sorta di salto di qualità che il pensiero greco, verso il VII VI 

secolo, avrebbe fatto, abbandonando la visione mito-poetica della conoscenza e essendosi avviato 

ad una riflessione sempre più scientifica del sapere che culminerà con la oramai matura e 

consapevole ricerca in Aristotele e poi, soprattutto a livello morale, nello stoicismo.  Reale sembra 

riaffermare tale visione.  

 

Ora, se è condivisibile che la forma mito-poetica abbia fornito la base della riflessione filosofica 

successiva, certamente non è con toni di esaltazione e trionfalismo progressista che bisognerebbe 

parlarne. Reale sembra condividere l’idea che la filosofia costituisca un miglioramento rispetto alle 

precedenti concezioni. Egli ammette che la filosofia sia la base del pensiero occidentale anche 

nelle sue manifestazioni tecnico-scientifiche. In altre opere però, lo stesso Reale critica 

apertamente la modernità e parla di “valori dimenticati” e di povertà della tecnica[4]. Dunque 

Reale appare affascinato dall’inseguimento del rigore razionale e dal tentativo di ricerca che egli 

stesso definisce scientifica dei primi filosofi, ma poi critica la modernità e ne denuncia i mali. Non 

si accorge Reale, che proprio quello spirito dal quale egli rimane affascinato e che secondo lui 

costituisce il “salto qualitativo” della Grecia, è lo stesso che ha portato alla povertà della tecnica? 

Ma allora delle due cose l’una: o si apprezzano la tecnica e “i mali dell’anima” o si cerca 

qualcos’altro; e quel qualcos’altro è ciò che i greci persero con la filosofia concepita come 

episteme! Altro che salto qualitativo, piuttosto un precipitare imbarazzante! [5]  

 

Reale sostiene, inoltre, come le riflessioni elleniche sulla geometria, sul numero, sulla cosmologia, 

sulla medicina abbiano assunto, in Grecia, maturità differenti rispetto ad esempio all’Egitto antico 

o alla Cina o all’India. A parte il fatto che Reale non porta un solo argomento a favore di queste 

asserzioni; si limita, infatti, ad usare espressioni come “appare evidente che…”, “sarebbe 

impossibile se…”, “non c’è dubbio che…”, ma non vi è uno straccio di argomentazione o 

motivazioni che possano fondare le sue posizioni, se non un partito preso. Al contrario, chiunque 

conosca il pensiero orientale o quello egizio un po’ più in profondità che non nella veste che 

l’eurocentrismo gli ha dato, potrebbe verificare da sé e con una relativa facilità, come tutte le 

nozioni ed i concetti che appartengono alla grecità siano non solo stati già espressi altrove e prima 

che in Grecia, ma che addirittura siano stati concepiti in una forma poi divenuta perfino più ricca e 

articolata di quella occidentale. Quel sapore scientifico che Reale va tanto ammirando preesisteva 

al VI secolo, e lo si vede nelle meraviglie che l’antichità pre-ellenica è stata capace di fare. Si pensi 

che, tra le varie scuole di pensiero indiane, vi sono correnti vicinissime al materialismo moderno 

(mi riferisco, a titolo di esempio, al movimento dei lokaiata), senza contare che la moderna 

linguistica non avrebbe fatto tanti passi avanti senza l’aiuto della “millenaria” tradizione linguistica 

sanscrita e che vi sono antichissimi saggi indù (non definiamoli “solo” filosofi), vicino ai quali 

Aristotele non apparirebbe tanto maestoso, quanto piuttosto un pioniere alle prime; o ancora, 

non volendo vedere come già nell’VIII dC, l’India e la Cina avevano già conosciuto forme di 

idealismo in tutto e per tutto simili a quello tedesco, con un millennio di anticipo. Per non parlare 



delle conoscenze dell’antico Egitto soprattutto in campo medico, e Reale - bontà sua - se ne rende 

conto. Ma come crede, Reale, che siano state possibili tali meraviglie tecniche, se non partire da 

un pensiero scientifico in senso moderno? Il problema è che Reale, e con lui gli altri sostenitori di 

queste pretese, non vedono, o non vogliono vedere, che la Grecia non acquistò proprio nulla, ma 

anzi perse molto. La scienza c’era già. Il delitto che i greci compirono, probabilmente sotto la 

spinta delle velleità democratiche della polis fu quello di tagliare via tutto il resto, vale a dire tutto 

il sacro che la conoscenza aveva, per trasformare il sapere in una tecnica più o meno da tutti 

fruibile, e libera da chiusure aristocratiche. La caduta del sapere da esoterico a essoterico, e 

soprattutto il desiderio di “scrivere” il sapere, ovvero renderlo fraseizzabile e quindi comunicabile 

a parole ha contribuito certamente a che la tecnica s’impossessasse della conoscenza sin dall’alba 

del pensiero. Non si dovrebbe parlare di passaggio da cultura a civiltà, ma da cultura a sub-cultura, 

ove della ricchezza della sapienza sacra viene a sopravvivere solo l’artigianato e l’atteggiamento 

mentale che lo produce. “Non vittoria della scienza, ma del metodo scientifico sulla scienza”, disse 

bene Nietzsche. Dove possa essere visto un “salto di qualità” in tale impoverirsi, io proprio non lo 

so. Ha ragione, invece, Colli: dopo Platone, per il quale già nutrirei dubbi e il cui pensiero è 

certamente di confine tra l’antico e il nuovo, the rest is silence.  

 

L’allarme che posizioni simili suscitano ancora oggi sta nel fatto che esse vengono avallate da 

illustri studiosi, tra cui evidentemente Reale. Ma proprio per questo urge una totale revisione di 

tali dottrine a partire da una più pacata e onesta ricerca filosofica.[6] Il mondo dell’antichità 

potrebbe offrire molto di più se lo si lasciasse parlare senza quell’ossequio alla modernità che da 

un paio di secoli ci ottunde la mente con sterili pregiudizi. Il mondo antico è mondo di poesia, di 

arte, di mito, di musica persino, ma anche di scienza, di diritto, di tecnologia. Un unicum che non 

scinde religiosità da sapere, ma che, rispetto alla natura si pone in posizione di riguardo, quel 

riguardo di chi sa stare al posto suo, quel riguardo che la moderna tecnica ha certamente perso, 

nella sua visione del mondo come magazzino di energia da sfruttare senza alcun ritegno. 

 

Ed Epimenide ha qui, dunque, una dimensione ben precisa. Non lo conosciamo direttamente, 

poiché di lui nulla è rimasto, eccetto una manciata di frasi citate da qualche autore e un poco più 

cospicuo numero di testimonianze. Tuttavia, dal rispetto che tutti gli antichi citatori manifestano 

nei suoi confronti, egli deve essere stato un uomo di grande elevatura, al punto che alcuni suoi 

concittadini di Cnosso a Creta pare lo adorassero come un dio[7]. Di lui, si diceva fosse un uomo di 

grande saggezza e giustizia, tanto che Solone lo invitò ad Atene da Creta, per risolvere alcuni 

dissidi e certe pestilenze che affliggevano Atene in quegli anni.[8] Attraverso i suoi poteri 

divinatori, la compiacenza accordata dagli dei, la sua grande saggezza, egli compì il "rito" e l'ordine 

fu restaurato. La gratitudine di Atene fu immensa, ma ad onori e ricchezze egli preferì un ramo 

d'ulivo sacro ed il ritorno a Creta, la sua patria. Lo stupore e l'ammirazione a tanta maestà 

suggellarono una santa alleanza tra Atene e Cnosso, ove la celebrità del divino Epimenide lo aveva 

portato quasi sull'Olimpo. 



 

Egli non aveva avuto maestri; suo padre doveva essere un pastore e suo fratello non compare 

spesso[9]. Tuttavia, è egli stesso a rivelare la fonte della sua sapienza. "Egli indicava come proprio 

maestro un lungo sonno con un sogno"[10]. Si accenna ad un episodio leggendario della vita di 

Epimenide che ci è ben noto dal racconto di diversi autori. Non potremo mai sapere se l'episodio 

sia un fatto reale o una metafora o pura invenzione, ma certo è che esso ebbe una importanza 

decisiva per il saggio Epimenide. Riferiamo in proposito il racconto di Diogene Laerzio, che appare 

il più completo: "…una volta che suo padre lo mandò in campagna per una pecora, deviando dalla 

strada verso mezzogiorno si addormentò in una caverna e dormì per cinquantasette anni."[11] 

 

Inutile dire che oggi sarebbe impossibile credere che un simile evento sia verità storica e 

probabilmente non lo sarà. Ci risulta più semplice pensare ad una metafora, ma l'importanza del 

sonno di Epimenide non sta tanto nella sua eccezionale durata, quanto nel fatto che ad esso 

appartenne un sogno, una visione, così potente da segnare l'intera vita del sapiente che poi durò, 

secondo alcuni autori ben centocinquantasette o perfino duecentonovantanove anni[12]. 

Massimo di Tiro ci indica che il luogo preciso era una caverna del monte Ditteo a Creta  e riferisce 

che il sogno aveva ad oggetto l'incontro di Epimenide con gli dei e i loro responsi, in particolare 

Aletheia e Dike[13]. Qui il sonno non è dunque un sonno propriamente detto, ma è forse la 

metafora del risveglio, della visione estatico-contemplativa della verità, rispetto al “sonno” della 

vita comune[14]. Veramente significativo è che i testi parlano di un dirigersi a mezzogiorno, quasi 

a sottolineare il carattere di ascesa solare verso il monte[15], o nel monte, che appunto viene 

sacrato a Zeus Dikteo, chiaramente in riferimento a Dike. Una sorta di esilio in se stesso che ha 

portato Epimenide alla visione delle più alte potenze. A seguito di questa visione, Epimenide è 

"carissimo agli dei"[16] e assume una dignità tale da essere il solo a poter operare le purificazioni 

che la Pizia in persona, oracolo del solare Apollo, ha ordinato per salvare Atene. Solone lo chiama, 

Epimenide risponde, la discordia è cessata, la maledizione è scacciata, l'ordine è restaurato e la 

città è salva. 

 

Cosa può dire tutto ciò all'uomo moderno? Quale può essere l'utilità di una siffatta favola, di un 

così antico mito? All’occhio moderno, esso appare poco più che una curiosa leggenda con qualche 

strano, forse interessante contenuto. Ma all’occhio dell’anima, esso rivela un mondo che noi 

abbiamo perduto, un mondo che si riconosce in un ordine e il cui valore è rappresentato in 

un’esperienza aristocratica della conoscenza che è anche una prassi giuridico politica.  

 

Epimenide è una sorta di sacerdote; egli ricorda gli antichi sacerdoti Egizi che, nel tentativo di 

fermare la siccità o un’eccessiva piovosità, segni entrambi di disordine universale, sacrificavano 

agli dei e riproponevano il dramma di Osiride e la vittoria di Horo su Seth. Epimenide restaura 



l'equilibrio attraverso sacrifici e l'allontanamento dalla città degli individui riconosciuti come 

"maledetti"[17]. Egli forma dunque un tribunale. 

 

Aristotele nella Retorica ci riporta una testimonianza significativa: "E il parlare in assemblea 

deliberativa è più difficile del parlare in tribunale naturalmente, riguardando il futuro. Nel 

tribunale, al contrario, si parla sul passato, che può esser già noto agli stessi divinatori, come 

diceva Epimenide il Cretese."[18] 

 

Qui emerge l'elemento del passato.  Passato, dal quale, il giudice divinatore sentenzia. Il futuro è 

più complesso da conoscere rispetto al passato. Questa è certamente l'opinione di Aristotele. 

Epimenide al contrario non fa differenza, per lui le cose future appartengono esse stesse ad un 

ordine che risale agli "inizi". Non è difficile riconoscere la concezione politico-storica di un 

Aristotele rispetto a quella dell'antico filosofo cretese. Aristotele muove a partire da una 

consapevolezza di storicità della politica che vede l'alternarsi di successive fasi storiche e rispettivi 

regimi politici che, anzi, ne rappresentano compiutamente il momento storico. Al contrario, 

Epimenide, e del resto cosi era il pensiero Greco della sua epoca, non abbisogna della storia per 

essere sicuro che l'antico ordine non può e non deve essere alterato. Egli non ha problemi a 

conoscere il passato; perché al saggio esso, quale ordine, in quanto Dike, è ben noto. Ma non ha 

problemi neanche con il futuro, che di quel passato è erede, se non proprio proiezione stessa. 

Sono gli uomini comuni a porsi il problema del futuro. 

 

Plutarco riporta una "predizione" di Epimenide circa la Guerra combattuta a Munichia: "Si dice 

che, nel vedere Munichia, disse a coloro che erano là <com’è cieco l'uomo rispetto all'avvenire! 

Quel luogo gli Ateniesi lo divorerebbero con i denti, se sin da prima sapessero quanto dolore 

porterà alla città>".[19] 

 

Questa predizione è estremamente significativa, e non solo perché a distanza di dieci anni 

effettivamente la storia diede ragione ad Epimenide, ma perché contiene due punti estremamente 

importanti. L'uomo comune non conosce l'avvenire, altrimenti non vi sarebbe alcun avvenire; 

simbolicamente gli Ateniesi non desidererebbero cosi tanto il luogo che porterà loro tanto dolore, 

se conoscessero in anticipo i fatti, il futuro non si realizzerebbe, non si avrebbe un futuro. La 

dimensione del futuro rimane quella dell'uomo comune, la storia appartiene alla ignoranza. Al 

saggio, invece, è chiara Dike, che è poi l'unica Aletheia, la quale è al di fuori del divenire storico. È 

proprio l'ignoranza dell'ordine e della giustezza universali a condannare l'uomo al dolore, 

all'afflizione. Gli Ateniesi, avidi di soddisfare i loro desideri, si vedono ritorcere contro la loro 

brama. 

 



La visione del saggio, del filosofo della Dike, è totale, proprio perché, secondo dottrine precise, che 

non sono mai andate del tutto perdute, “tutte le cose sono invero una”, come ricorda già Eraclito, 

che bene ne era consapevole. Tale unità è l’ “unità” originaria. Anche Parmenide, nel suo Essere 

pieno e totale, raccoglie la medesima idea, ed è la stessa Dike a rivelarglielo. È necessario entrare 

in una dimensione che sfugge all'uomo della modernità. Questi, chiuso in un mondo tecnico in cui 

l'universo si muove quasi meccanicamente, non è in grado di comprendere il magico entro lo 

spirito greco di allora. Spirito che era erede di una generale visione del mondo antico. L'unità di cui 

ci parlano questi antichi saggi è una unità di confine. Cosa si intende per unità di confine non è 

facile a dirsi. Potremmo intendere il confine come ciò che non può essere valicato, un luogo al di là 

del quale non siamo più in grado di avere la visione di un ente come tale, trattenuto nella sua 

presenza. L'uomo è al di qua di quel confine, così come la rappresentazione della Polis greca ci fa 

vedere. Entro la polis l'ente è ente, al di là della polis non vi è umanità, non vi è legge nel senso che 

non vi è ente ordinato, ma soltanto l'oscurità del chaos. L'ordine, in questo equilibrio, non è 

affatto uno "strumento" con cui amministrare una città, una nazione o un popolo; L'ordine è 

l'ordine delle cose, è volontà diretta degli dei. Eraclito richiama il paragone che “Combattere a 

difesa della legge è necessario come a difesa delle mura”[20], e ciò a dire che senza la legge, 

l'universo non è!  

 

La vicenda di Epimenide è chiara. L'ordine è restaurato attraverso un atto sacrificale che riporta 

Atene ad una situazione di equilibrio e ordine che erano stati perduti a causa dell'infrazione 

commessa. La vicenda richiama il tentativo compiuto da Cilone e dai suoi seguaci tra il 640 e il 630 

aC di instaurare la tirannia ad Atene. Il tentativo fallito, vide Cilone fuggire via, e gli altri riparare gli 

altari degli dei. Pur reclamando l'immunità, spettante per la sacralità del luogo, i superstiti vennero 

ugualmente trucidati. Il sacrilegio sconvolse Atene, maledicendola. Questo il fatto storiografico. 

Veniamo ora alla sua pregnanza storica. Occorre innanzitutto notare a partire da cosa l'ordine 

venne infranto. Non un tentativo politico, non la violenza repressiva degli ateniesi; piuttosto, l'aver 

valicato un confine oltre il quale non era lecito agire, questo fu l’atto criminoso È ovvio che la 

difesa della democrazia fosse considerevolmente importante per gli ateniesi, dunque si dovrebbe 

supporre che l'eccidio non dovesse essere altro che pura difesa dell'ordine, e invece fu proprio la 

causa del disordine e della maledizione. È il luogo in cui l'eccidio è stato commesso che fa la 

differenza. Gli altari degli dei. Presso l'altare del dio le leggi umane vengono meno. Lo stesso 

eccidio in un altro luogo non avrebbe provocato nulla. Il mondo antico sembra allora dinanzi a due 

confini invalicabili. Da una parte il disordine, nel quale l'ente non è ed è necessario che non sia, in 

quanto se fosse, nulla sarebbe, dunque l'ente non sarebbe. Dall'altra la legge divina, insondabile, 

immobile, eccelsa, estranea alle rivoluzioni politiche umane. Nel tempio l'immunità doveva essere 

garantita, poiché il nomos umano cede il passo al nomos divino. L'altare è il luogo di preghiera, di 

invocazione. L'altare registra l'attività di chiedere l'ordine alla divinità, è il luogo del “patto” con la 

divinità. Luogo fuori dell’ordine delle cose, ne è il confine oltre il quale vi è l'insondabile. Si badi 

che l'altare non è il disordine del chaos. Non vi è assenza di essere nel luogo degli dei, anzi vi è la 

massima pienezza, ma è proprio per questo che il nomos umano deve cedere. Si tenga presente 

che l'eccidio in questione ha rappresentato l'esecuzione di una sentenza umana in un luogo divino, 



come se, nonostante l'uso di riconoscere l'immunità a quei luoghi, il nomos umano abbia a tutti i 

costi voluto prevalere. Il patto con la divinità non poteva che rompersi e Atene cadere in disgrazia. 

Ci volle l'espulsione degli Alcmeonidi, che furono i responsabili del sacrilegio, per rimettere le cose 

a posto. Espulsione. La cacciata dalla città significava certamente l'allontanamento dall'ente e 

l'abbandono al chaos, ovvero alla morte. L'ente è ente, l'uomo è uomo ove vi è il "confine", ovvero 

la distinzione tra ente e nulla, la città con le sue mura segnavano appunto questo confine. Non a 

caso, nell'aneddoto di Epimenide si delinea in termini simbolico-storici quella tripartizione delle vie 

verso la verità che troverà il suo celebre poeta-filosofo in Parmenide[21]. Questi propone in forma 

poetica, in effetti, proprio ciò che è stato detto. Vi sono due vie della conoscenza. L'una che è, e 

che è necessario che sia, l'altra che non è, e che è necessario che non sia. La terza via, la doxa 

umana, non è che "prossimità" alla verità. Anche nel discorso di Parmenide, noi ritroviamo 

comune alle vie la "necessità". Questa necessità non è logica, quest’ultima modalità appartenendo 

all'universo umano; è piuttosto una necessità giuridica, nel senso che il chaos deve essere tenuto 

via se si vuole che l'ente sia. Qui l'ente deve essere custodito dalla moira, dalla necessità, appunto, 

e coincide con la dea che lo offre all'uomo, vale a dire con la Dike. Non vuol dire che la Dike sia 

ente tra gli enti, ma al contrario che la Dike "permane" tra gli enti come ente. Questo ente, allora 

non sarà più la "giustizia" delle cose, ma la loro "giustezza", vale a dire la loro conformità alla 

natura essenziale del loro essere enti. La giustezza non è trascendente, la giustezza è negli enti, in 

un’immanenza totale. Senza la giustezza un ente non potrebbe essere detto ente. La via del chaos 

è la via che nega ogni entità dell'ente. Essa non può e non deve essere praticata. La via della doxa, 

della prossimità al vero, offre all'uomo una visione dell'ente. Ma guai al pretendere di scambiare la 

doxa per l'Aletheia! Ed è quello che l'uomo molto spesso fa. Anche oggi la scienza scambia la doxa 

per l'Aletheia. La scienza, oramai pura tecnica, violenta l'ente e se ne appropria nella convinzione 

che esso possa apparirgli nella sua totalità. L'uomo della tecnica quasi è dimentico che dell'ente 

non possiede che una doxa, una opinione, pur prossima al vero. La violazione del tempio fu tutto 

questo, la violazione del confine e la vittoria della doxa sull'Aletheia. Solo l'espulsione, solo il 

cessare dell'ente colpevole di essere ente, ha potuto riportare l'equilibrio.  

 

Questa vicenda ricorda l'antico frammento di Anassimandro, secondo cui, "Dall'indefinito tutte le 

cose sorgono e lì ritorneranno quando, secondo la giustezza dei tempi, pagheranno lo scotto per 

essere state". Lo scotto per essere state è lo scotto per la violazione dell'ordine. L'ordine che è 

Dike stessa. In qualche maniera l'ente, perché ente costituisce già una violazione. Di questa 

violazione, pena è la fine. L'ordine della Dike è immanente, ma allora anche trascendente, in 

quanto essa, come è il logos di Eraclito, è ciò che permane quando tutto non è più; è ciò che è 

causa e fine del mondo. Proprio per questo lo stesso Eraclito mette vicino, identificandoli, Dike e il 

fuoco primordiale e afferma che il mondo è proprio quel fuoco che si accende secondo misure e si 

spegne secondo misure. Ecco dunque la duplice natura immanente e trascendente della Dike. 

L'ente è Dike nella sua sostanza, nella sua forma, nella sua natura più intima. E in ciò Dike è 

trascendente. Ma l'ordine universale, la misura per la quale quell'ente è lo trascende. Al di là del 

confine della Dike, del tempio del dio, la legge umana non può avere la meglio, il nomos separa la 

luce della polis dalla tenebra della foresta, ma esso non può dirsi nomos se non in forza della Dike 



che lo precede e che gli succede. Morto il nomos, sostituitolo, cambiati i regimi, Dike permane 

immutabile. Epimenide, il saggio, consapevole della Dike e della Aletheia che furono proprio sue 

maestre, ci riporta ad una dimensione grandiosa dell'universo. Egli rappresenta un momento 

importante della tradizione greca. Da una parte lo spirito antico che riemerge, dall'altra 

l'annunciazione di un nuovo pensiero, che cova nelle menti dei greci e nella democrazia, nella 

necessità di rendere ai più il sapere. Questo nuovo pensiero può essere capace di sconvolgere 

l'ordine, può sentirsi in grado di valicare i confini che il sacro proibisce. Questo nuovo pensiero è 

ciò che verrà chiamato filosofia. La filosofia nasce dalla progressiva dimenticanza del riguardo alla 

Dike. La filosofia scambia l'essere dell'ente per l'essere, la filosofia si fa scienza del concetto, la 

filosofia è per tutti gli esseri "ragionevoli" e con i millenni essa scatenerà la furia della tecnica, il 

sapere che calcola. Della saggezza di un Epimenide non rimane che una favola leggendaria che 

s'avvia all'oblio.  

 

Epimenide richiama senz’altro quella tradizione misterico letteraria che fu l'orfismo. Anzi, egli 

sembra essere appunto una "terza via" tra il mistero di Dioniso e Orfeo, tra Dioniso e Apollo.  

 

Non è il caso in questa sede di approfondire in tal senso; basti sottolineare due cose, che nella 

vicenda di Epimenide è chiaro l'avvio che il popolo greco aveva intrapreso e che questo avvio 

comincia da una mancanza di riguardo alla Dike. Il nomos vince apparentemente sulla Dike. 

L'essere, l'Aletheia, la doxa, il non-essere parmenidei sono, seppur in forma poetica, già del tutto 

presenti all'epoca di Epimenide[22]. E' evidente nel sentire stesso dei greci. Questi principi devono 

allora appartenere a qualcosa di più antico, di più grande ancora, la cui storia ancora ci sfugge. La 

filosofia, nasce da questo qualcosa, da questa saggezza antica, misterica, magica.  

 

Non possiamo allora continuare a datare la nascita della filosofia tra il quinto e il sesto secolo 

avanti Cristo, dobbiamo al contrario spingerci più in là per recuperare i frammenti di ciò che è 

stato perduto. Epimenide ci insegna che il passato, per quanto lontano sia, ha già in sé tutto il 

futuro, poiché per quanto i nomoi possano mutare, eterno permarrà l'ordine della Dike. Il fatto 

che Epimenide abbia appreso da se questa sapienza, attraverso un lungo sogno, chiarisce che essa 

non costituisce una tradizione nel senso di una trasmissione sapienziale, ma di qualcosa che 

ognuno può ritrovare in se stesso, anche senza studio alcuno. E' l'apparire della Dike e della 

Aletheia che hanno fatto di un pastorello uno dei più grandi saggi della storia greca. E' dunque tale 

visione che va ricercata se la filosofia vuole strappare l'uomo alla violenza della tecnica. La tecnica 

come sapere che si impone viola il luogo sacro e compie l'eccidio. La tecnica entra nello spirito 

umano, l'altare del dio, e pretende di imporre il suo dire. L'uomo giace inerme sotto il subdolo 

agire della tecnica che gli preclude ogni santo patto, nomos con la divinità. La Dike è preclusa 

all'uomo della tecnica, che vaga empio e maledetto per le arsure del deserto. La filosofia deve 

risvegliare l'uomo a se stesso, alla Dike, alla verità, riportandolo ad una dimensione di riguardo 



verso l'ordine delle cose, alla "giustezza" delle cose. La filosofia non può rimanere scienza della 

scienza, né vacillare tra l'essere una strana psicologia e una forma ermeneutico letteraria; la 

filosofia deve farsi portatrice di una via, non solo di un sapere razionale. Il filosofo, colui che 

insegue, che "ama" il sapere non lo cerca nella nozione o nel concetto, ma in ciò che più 

essenzialmente già all’inizio avvia alla nozione e al concetto, secondo un dire che è più originario 

del dire quotidiano, secondo una dimensione che continuamente sfugge, ma che è lì davanti ad 

ognuno di noi. La filosofia "serve" a spezzare l'incantesimo per cui, pur vivendo nel logos, pur 

imbattendosi in esso continuamente, “gli uomini non lo ascoltano, sia prima che dopo avervi 

prestato orecchio(…)e le cose in cui si imbattono ogni giorno sono quelle che a essi appaiono 

straniere”[23] Ed è precisamente la cacciata di ciò che è maledetto, il bando di ciò che impedisce 

ogni ascolto per il suo chiasso assordante, il rito che Epimenide, attraversando millenni, torna a 

proporci. 
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