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studî di Roma «La Sapienza» e «Roma Tre» 
 
In Italia il pensiero è più di casa, talora, tra gli uomini di lettere o di scienza che tra le 

cattedre di filosofia. All’inizio del secolo XIX vi fu più spirito dei lumi in Giacomo Leopardi che 
negli ideologi nostrani, e sul finire dello stesso secolo ed aurora del XX, la riscossa e rivolta 
idealistica venne incarnata da Alfredo Oriani (1852†1909), mentre un Roberto Ardigò (1828†1920), 
che già aveva tolto all’anima ogni nesso spirituale nella Psicologia come scienza positiva, del 1882, 
dava conto della sua conversione dall’intellettualismo della cerebrale teologia cattolica allo 
scientista positivismo colla sua Morale dei positivisti, ch’è del 1885, ed il tutto dilagava nel 
romanzato divulgativo d’un medico ed igienista, Paolo Mantegazza (1831†1910), fra una Fisiologia 
del piacere del 1854 ed il Secolo tartufo del 1888. Il sistema d’idee d’Alfredo Oriani è, infatti, ben 
chiaro e definito sin dalle sue giovanili Memorie inutili, del 1876. La trascendenza vi nasce 
spontanea risposta dalla vita, e dall’ansia di veder oltre essa: «Arcana poesia della paura e del 
dolore! Dappertutto un altare, un rifugio, un idolo da supplicare o da maledire! Creatura 
orgogliosa ed infelice, l’uomo ha sempre cercato di comandare ed insieme d’esser protetto; cinto di 
pericoli, stretto dalle sciagure, incalzato alle spalle dalla falce del tempo e sotto quella della morte, 
chiese aiuto ed amici alla terra ed al cielo. Nessuno rispose; ed allora incarnò i suoi terrori e le 
sue superbie suscitando su tutte le sue vie simulacri, templi ed emblemi. Ovunque sorse una 
capanna si drizzò un’ara, ovunque emersero città s’alzò la nuvola degli incensi: su ogni legno che 
solcò l’Oceano s’assisero i Numi, su ogni dirupo rapito all’aquila, in ogni landa conquistata al 
serpente e alla tigre, pegni d’orgoglio, di vita e di follia, arsero gli umani sacrificî; e sempre umile 
nell’avversità quanto superbo nel dì della gioia godé l’uomo ad ingannarsi colle larve dell’Olimpo 
e dello Stige. Invano talora la sua ragione tentò ripigliare il sopravvento e ridere, ché più forti di 
lei il sentimento e la fantasia ne soffocarono la voce beffarda». Da queste ragioni del sentimento e 
della fantasia nacque, in Alfredo Oriani, la volontà di sublimare la forza dell’amore nella 
contemplazione dell’ideale, la banalità del positivismo nella nostalgia di Pitagora e di Platone: 
«Platone aveva supposto che le anime nei ceruli campi dell’immenso vaganti alla ventura si 
stringessero di un amore puro ed eterno come esse, quindi chiuse in una forma mortale si 
riconoscessero nel lampo di uno sguardo o di un sorriso…. Povero genio! Non pago della terra 
troppo piccola per capire la grandezza del suo pensiero si rivolse agli astri, che nelle dotte veglie 
scorgeva scintillare lontan lontano agli ultimi lembi dello spazio, e loro chiese con affannosa 
ingenuità la soluzione dei problemi che gli pesavano immensamente sul cuore. Indomito titano, 
come Prometeo volle rapire al cielo il sacro fuoco per accendere l’amore nel petto degli uomini; 
sdegnoso del fango, che ci compone il cervello, come Pitagora si foggiò un Nume per carpirgli una 
favilla della sua infinita intelligenza; ma affranto dalla lotta, divorato dal dubbio, vinto dalla inerte 
impossibilità del mistero, dovè implorare dalla fantasia ciò che gli negava la ragione, e popolò di 
sublimi parvenze la terra e le stelle, Stige ed Olimpo. Povero genio! poveri sogni tanto belli e tanto 
cari all’adolescenza di questa ormai vecchia civiltà, e che scompaiono ora come il sereno soffio 
della tempesta e con loro scompaiono quelle nubi iridate che tenevano sospese sul cielo della vita, 
quasi velo, che celava, ed insieme rifletteva allo sguardo dell’uomo gli splendori di una patria 
perduta a chi doveva ricuperare! Ma più civili, più istruiti, siamo noi più felici? Possiamo ancora 
sorridere guardando la vita, sperare guardando la morte? Siamo noi più felici adesso che il nulla 
ci assiste sulla culla e sul sepolcro? Ma abbiamo la scienza!.... Il suo albero è maestoso, i frutti 
amarissimi; il suo calice è ancora più meraviglioso di quello dell’arte e forse di quello della 
religione, ma il suo vino però assai più tristo. Oh! non vuotate con tanta fretta, che vi inaridisce 
nell’anima tutte le speranze immortali, tutti i delicati sentimenti. Il cuore del dotto è oggi un 
cimitero devastato, in cui non si vede ritta fra i rovinati monumenti della fede e dell’amore che la 
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colonna dell’orgoglio, quasi cippo di morta città. Il destino dell’uomo rassomiglia ora ad una 
foglia cacciata per l’aria dal vento. Ahimè! tutto tutto era inganno, e si è conosciuto, dalla eternità 
del pensiero alla spiritualità del sentimento! Il cervello in cui ieri balenava il lampo di una idea 
immortale, oggi immondo ricetto di vermi, sarà domani molecole aggirantisi nello spazio finché 
strette in nuova combinazione fecondino forse la zolla che cresce ignorata sul dirupo o ingrassino 
un fiore, una fanciulla; incomprensibili produzioni della materia, amore e odio si spengono al 
soffio della morte come il calore, mentre l’uomo si scioglie intero nel sepolcro e di lui non 
rimangono che gli elementi constitutivi e la forma, se il suo genio o i suoi delitti seppero scrivere 
qualche motto sulla storia dell’umanità». E vindice dell’ideale nella Storia fu, nella modernità, quel 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel che divenne, nelle opere d’Alfredo Oriani, simbolo 
dell’intelligenza della nostra età, come acquisita consapevolezza che l’ideale, cioè l’idea in sé, 
informa di sé il reale attraverso la volontà dell’uomo che agisce, in quanto la realtà non è che il 
frutto, la sintesi dialettica dell’ideale, d’una volontà e dell’azione: un ideale voluto ed agito, che è 
poi la vita. Visione idealistica della storia, che si farà storiografia ne’ La lotta politica in Italia, che 
vide la luce nel 1892. È innegabile, pertanto, che ad Alfredo Oriani, il quale fece uso anche di 
generi letterarî di grande impatto sullo spirito pubblico, come il romanzo, si debba il risorgere 
dell’idealismo in Italia, se solo si considera come la riflessione storiografica e sulla storiografia di 
Benedetto Croce (1866†1952) iniziò con La storia ridotta sotto il concetto generale dell’arte, che 
uscì nel 1893, e che La riforma della dialettica hegeliana di Giovanni Gentile (1875†1944) è del 
1913, e la sua Teoria generale dello spirito come atto puro del 1916, mentre La rivolta ideale 
d’Alfredo Oriani è del 1908 e La filosofia della pratica di Benedetto Croce è dell’anno successivo; 
e per trovare opere della prima rinascita idealista italiana bisogna risalire a quelle di Bertrando 
Spaventa (1817†1883), che videro per lo più la luce negli anni sessanta del secolo XIX, e poi 
furono sommerse dalla marea positivista che penetrò anche negli studî storiografici, con Pasquale 
Villari (1826†1917), autore tra l’altro de’La filosofia positiva e il metodo storico, che ebbe largo 
impatto nell’accademia.  
 

 
Proprio il Niccolò Machiavelli e i suoi tempi del Villari, uscito in tre volumi fra il 1877 ed il 

1882, darà l’occasione ad Alfredo Oriani per precisare la sua critica alla storiografia positivistica: 
«La vita dell’uomo non può mai spiegare interamente la vita del pensatore e dell’artista, come il 
quadro del tempo non rileva mai tutto il mistero dell’individuo. Il Taine, ben più potente del Villari, 
nella storia della letteratura inglese, servendosi dello stesso metodo, ha fallito in faccia a 
Shakespeare tentando di ricostruirlo. Ricostruire, ecco il motto della scuola positivista: Michelet 
aveva detto: la storia è resurrezione. Hai letto lo Shakespeare di Victor Hugo? No, non importa. 
Victor Hugo falsa Shakespeare col proprio riflesso, ma penetra nella sua anima. Taine riunisce con 
dotta e sicura analisi tutte le sue opere, come anatomico riunirebbe saldamente con fili di ottone le 
sue ossa, per dirti: questo è Sakespeare. – e non sarebbe che il suo cadavere». La storiografia 
d’Alfredo Oriani, invece, è proprio resurrezione ideale, cioè risorgere dell’idea in sé di personaggi 
e vicende della storia in appassionati quadri d’insieme, con tutti i conflitti della vita e le antitesi del 
pensiero che li colorano, e rendono l’emozione colla prosa dello scritto. La fase eroica del 
Risorgimento, e non potrebbe non esserlo anche nell’etimo, fu l’affresco principale dipinto dal 
pennello, cioè dalla penna, quasi si trattasse di calligrafia giapponese, d’Alfredo Oriani, il quale è 
come se abbia posto, al centro dell’opera, Giuseppe Garibaldi, affiancato dalla Maestà di Vittorio 
Emanuele II, e seguito da Francesco Crispi. Fa da sfondo il resto della scena. In esso v’è un’aurora 
ideale nel pensiero mazziniano, ma il giudizio definitivo su d’esso Alfredo Oriani lo dette in Fuochi 
del bivacco: «Egli doveva essere solo, lontano dalla moltitudine, che amò colla inesauribile 
passione dei redentori, e dalla quale non poté essere né amato, né compreso, perché ogni messia 
deve essere vittima, e il dolore soltanto può rinnovare la fede, la morte solamente compiere nella 
vita un’altra rivelazione». Un profeta che, in un certo senso oltre e malgrado la sua volontà: «dette 
un esercito a Garibaldi e un regno a Vittorio Emanuele soltanto colla forza di una parola luminosa 
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come il sole, eloquente come il mare, irresistibile come l’uragano». Però quell’ideale, che pur 
proclamava d’essere pensiero e azione, non agì fattivamente nella Storia perché restò un sistema 
d’idee astratto, che negava di tradursi in volontà ogniqualvolta la realtà politica del momento, che 
avrebbe richiesto il cogliere l’attimo fuggente ed irripetibile, contrastava coi suoi dogmi settarî. 
Come a Roma nel 1849, quando il Generale Giuseppe Garibaldi avrebbe potuto rigettare a mare i 
francesi sbarcati a Civitavecchia, e venne fermato per ordine del diafano veggente genovese, per 
non umiliare la Repubblica Francese, la quale lo ripagò coi rinforzi che spensero quella libertà 
romana. Così, alla fine, s’ebbe la scomunica ideologica repubblicana alla Casa di Savoia che compì 
il suo sogno unitario, colla spada del Generale Giuseppe Garibaldi: «Poi egli morì, e i giovani lo 
dimenticarono. Altre brame, altre speranze pullulavano e urlavano su per le piazze: un’altra 
incredulità s’opponeva alla sua fede, un’altra superbia, troppo facile, di conquiste immediate, al 
suo tragico orgoglio di purità e di sacrificio. La sua dottrina non aveva potuto essere una religione, 
ed era senza veri credenti: la sua politica aveva avuto l’onnipotenza dell’ideale, e oltrepassando la 
realtà, nella quale dovette compiersi e degradarsi, non era più che un sogno; la sua parola 
evocatrice di eroi, di martiri, passava troppo in alto, e atterriva quasi invece di consolare. Dopo di 
lui vi furono, vi sono ancora mazziniani; ma gli riconoscerebbe egli?». Il riferimento è chiaramente 
alla diaspora delle chiesuole repubblicane nel Regno d’Italia, le une le altre scomunicantesi nel 
nome del Maestro, sempre attribuenti al Nume d’Egli dogmi puritani che violare fu anatema. La 
responsabilità venne chiaramente ascritta, da Alfredo Oriani, però, allo stesso genovese, che in 
nome d’astrazioni cosmiche s’allontanò dalla vita operante e fattiva dello Stato unitario realmente 
realizzato, il cui spirito pubblico richiese in allora, viceversa, una più fattiva costruzione del senso 
nazionale: «Che importa più l’Italia a Mazzini? Egli la dimenticò nel suo ultimo sogno di un 
alleanza repubblicana universale». L’esame che Alfredo Oriani  compie del pensiero mazziniano e 
del suo fallimento storico getta luce sul suo sistema d’idee. Benedetto Croce ebbe una 
considerazione attenta e rispettosa per l’Oriani, e non potrebbe essere altrimenti per questa sorta di 
San Giovanni che invitò gli italiani ad aprire le vie all’ideale nel deserto materialistico del 
positivismo. Però rimproverò al precursore una troppo pedissequa e talora retorica venerazione per 
Georg Willhelm Friedrich Hegel, dalla cui eredità filosofica non si staccherebbe neppure d’un et, 
col proclama di non modificare una ι(ota) della legge. In realtà, nelle pagine dedicate, in varî 
luoghi, al pensiero mazziniano Alfredo Oriani pone pensiero ed azione, secondo il sistema del 
ligure, come termini dialettici secondo il sistema dell’idealista tedesco, ma ne completa la logica 
ponendo la volontà come fase soggettiva indispensabile per tradurre il pensiero in azione, e la forma 
come sintesi istituzionale d’un processo storico, premessa ad un nuovo pensiero, ispiratore di nuove 
volizioni, movente del successivo agire. In Alfredo Oriani, questa sintesi hegeliana e mazziniana è, 
quindi, completata coll’aspetto volontaristico, uno slancio vitale dell’evoluzione creatrice alla 
Henri-Louis Bergson (1859†1941), che si compie nella manifestazione dell’ideale, nella 
incarnazione partenogenetica dell’idea in sé nella realtà d’una Patria, d’una Madre terra, per la 
dedizione volontaristica dei soggetti, quando offrano sé stessi come veicolo puro alla teofania della 
nuova creazione storica. Il Generale Giuseppe Garibaldi, nell’economia del Risorgimento e nella 
filosofia della Storia d’Alfredo Oriani è il momento della volontà e dell’azione. Scrisse Alfredo 
Oriani nel secondo volume de’ La lotta politica in Italia: «Mazzini più eccelso illuminava ma 
abbacinando, e coloro che non sopportavano la sua luce chiudevano gli occhi accusandolo di 
fuorviarli dalla grande strada della storia italiana; Garibaldi, vivente personificazione del sistema 
mazziniano, ne attenuava gli eccessi e ne velava le incandescenti chiarezze pur illuminandone le 
ombre: l’istinto più infallibile del genio, il buon senso più sicuro della scienza, il cuore più vasto 
dell’intelletto. Tutto il popolo guardava a lui, viveva in lui». Poi, in pagine sintetiche e rapide come 
uno schizzo, con bagliori di luci come lampi, tratteggia la biografia dell’Eroe: «nato a Nizza (1807) 
da una famiglia di marinai verso il fondo di porto Olimpio», che: «cedendo alla vocazione del mare 
come tutti i suoi compatrioti, s’era fatto marinaio. La sua prima nave si chiamava Costanza: aveva 
corso il Mediterraneo, approdato nel mar Nero, poi visitato Roma. Giovane, poeta, eroe, egli non 
vi aveva veduto né le tracce dei Cesari né quelle dei papi, ma un’altra Roma lontana nell’avvenire, 
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nuovamente regina d’Italia, ancora capitale del mondo. Mentre ferveva la grande poesia del 
romanticismo ricostruendo e lamentando il passato, egli inconsciamente profetico si appuntava 
nell’avvenire: la sua non era visione o sogno, ma presentimento e giuramento. Annibale fanciullo 
aveva potuto giurare indarno la distruzione di Roma, Garibaldi giovinetto ne giurò a se medesimo 
la redenzione. Quindi viaggiò ancora facendo il precettore di ragazzi a Costantinopoli, tenendo 
febbrilmente l’orecchio ai confusi rumori della insurrezione greca, raccolto in sé medesimo come 
aspettando la chiamata del destino. Un incontro con un ligure in una bettola a Taganrog decise 
della sua vita: gli fu rivelata la Giovane Italia, scoperti segreti e propositi di rivoluzioni contro tutti 
gli stranieri e tiranni d’Italia. Egli stesso con lirica ingenuità paragonò l’entusiasmo cagionato da 
tali rivelazioni a quello di Cristoforo Colombo nello scoprire le prime prode d’America. Garibaldi 
e Mazzini sconosciuti l’uno all’altro s’incontravano nella stessa idea di libertà: ormai la fortuna 
d’Italia diventava sicura attraverso gli innumerevoli e ancora ignoti frangenti. Tornato in patria 
Garibaldi si getta impetuosamente nelle cospirazioni». In esse, tuttavia, Giuseppe Garibaldi 
conobbe meglio il genovese. La spedizione in Savoia, a cui il Nizzardo non si negò, però svelò le 
incapacità pratiche dello smunto profeta; su quell’impresa, il Garibaldi, pur non ritraendosene: «con 
occhio sicuro glie ne indica tosto il difetto capitale: era meglio cominciare da Genova più 
frequente di liberali, più forte di plebe […] Era il primo dissidio fra i due eroi del pensiero e 
dell’azione, d’ora innanzi sempre divisi nel metodo e congiunti nello scopo, egualmente sicuri l’uno 
nell’idea rivoluzionaria che oltrepassando la rivoluzione italiana la violava e talvolta la impediva, 
l’altro nell’istinto di guerra e di rivolta che non gli farebbe perdere una sola occasione di 
battaglia, e gli assicurerebbe la vittoria anche quando la sconfitta fosse momentaneamente 
inevitabile». Il ligure, dopo il fallimento dell’impresa, si ritirò nella cospirazione: «Ma Garibaldi 
non poteva logorare la propria vita nelle congiure; dimenticò la condanna a morte, valicò l’oceano 
e andò ad arruolarsi volontario sotto le insegne della repubblica di Rio Grande, allora in guerra 
col Brasile. Colà crebbe avventuriero, corsaro, ammiraglio, generale in una vita di battaglie, di 
assedî, di naufragi, d’incendî, senza paghe, quasi senz’armi, improvvisando navi e legioni…» Qui 
Alfredo Oriani colse il nocciolo di questa volontà e di questa azione. Il sentimento dell’anima che 
mosse la sua volontà è l’amore per la libertà d’azione e di pensiero, che lo portò a Rio Grande ed a 
Montevideo contro la tirannide di Rosas: «una poesia inesauribile gli dava la fede degli antichi 
neofiti cristiani purificandogli l’anima negli spettacoli di una natura, sulla quale il quadro della 
storia non aveva ancora potuto imprimersi. […] I suoi compagni, esuli d’Italia o raminghi di tutto 
il mondo, lo seguivano ovunque come cavalieri di un ciclo fatato o fanatici di una nuova religione», 
che fu la Religione della Libertà. Poi, quando di nuovo corsaro ed ammiraglio: «lotta contro 
l’inglese Brown comandante la squadra di Buenos-Ayres e lo costringe all’ammirazione. 
Sciaguratamente la guerra civile fra i generali Ribera e Ourives, aspiranti alla presidenza, 
complica nella piccola repubblica la guerra contro Rosas tiranno di Buenos-Ayres: come in Italia 
la lotta imperversa fra unitarî e federali, ma in America come in Italia Garibaldi è unitario». 
Questa è la posizione istituzionale che il Generale Giuseppe Garibaldi terrà sempre, per l’unità, 
soprattutto da quando: «ai primi del 1848 le notizie delle rivoluzioni italiane giungono sul Plata». 
Ed allora, con una sessantina di veterani d’America il Generale Giuseppe Garibaldi veleggiò verso 
Genova: «Ma appena sbarcato in Italia gli equivoci della rivoluzione federale lo arrestano». 
Mazzini cospira contro Carlo Alberto di Savoia che ha messo in gioco sé stesso, e nemmeno 
Alfredo Oriani, altrove chiarissimo nella visione storiografica, in queste pagine ne capisce sino in 
fondo figura e ruolo: «Il governo provvisorio di Milano peggiore del Re gli lesina gli aiuti, gli 
raddoppia le difficoltà», sino a ché sarà il disastro di quella prima guerra d’indipendenza: «ma 
Garibaldi cacciatosi fra i monti resiste ancora agli austriaci, li batte alla Beccaccia di Luino, li 
ferma a Morazzone, e ripara nella Svizzera. L’Italia non si è ancora accorta del grande 
condottiero, che uno dei generali austriaci ha saputo indovinare. Finalmente la rivoluzione di 
Roma rivela in Garibaldi il primo soldato d’Italia. Se la gelosia di Mazzini lo inceppa e la rivalità 
di Roselli gli annulla la fortunata vittoria sul re di Napoli, che sarebbe rimasto prigioniero: se la 
repubblica romana deve fatalmente perire, perché ammalata di tutti gli errori del federalismo 
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contrasta col proprio fato alla stessa unità d’Italia, che vorrebbe e dovrebbe proclamare e non 
può; quando la repubblica soccombe e Roma s’arrende, Garibaldi, solo, nella fede dell’unità 
d’Italia che nessuno in quell’ora conserva (2 luglio), raduna la proprie truppe per uscire da porta 
San Giovanni a nuova guerra». Sappiamo il triste esito di quell’anabasi verso Venezia, l’indomita 
città del leone, assediata, sino alla morte d’Anita nella pineta di Ravenna, quando l’Eroe fu: 
«salvato a Modigliana da don Giovanni Verità, semplice ed eroica figura di prete, che riconcilia 
così la coscienza religiosa colla coscienza rivoluzionaria nella coscienza del popolo». Tuttavia, il 
brano qui ampiamente citato cominciava così: «Egli solo della vasta rivoluzione federale restava 
all’Italia perché non s’era impicciolito in nessuna delle sue contraddizioni politiche. La sua vita, 
che doveva riassumere in più lungo corso quella d’Italia creandone l’unità politica, pareva allora 
avvolta nella leggenda». Il senso dell’azione politica del Generale Giuseppe Garibaldi, secondo le 
pagine d’Alfredo Oriani, fu tutto lì: solo l’unità politica, cui Egli si dedicò, ed in ciò ebbe identità di 
sentire con Vittorio Emanuele II di Savoia, risolse le contraddizioni in cui s’era impicciolita, era 
inciampata e fallita la rivoluzione federale del 1848 -’49. Se l’Italia avesse seguito i suoi cosiddetti 
«federalisti» non sarebbe mai nata, non avrebbe mai scosso il giogo straniero, non sarebbe mai 
risorta Nazione. Abbisognava l’unità politica, e non nell’ideologia astratta e puramente settaria del 
nazionalismo mazziniano, ma nell’ideale attualistico della volontà e nell’azione del Generale 
Giuseppe Garibaldi e nella forma istituzionale, per la quale si batté: «Italia e Vittorio Emanuele», 
che voleva dire Nazione come: «società e Stato».   

 
 
L’ideale, la volontà, l’azione, la genesi e la vita dello Stato, sono riassunti, dall’Oriani, in 

belle pagine del terzo volume de’La lotta politica in Italia, dedicate al «popolo del ’60». Nessuna 
rivoluzione nazionale ha visto contrapporsi ed in lotta ideali più universali del Risorgimento 
italiano: «Garibaldi intendeva sbarcare in Sicilia gettando un corpo d’armati nello Stato pontificio. 
Non si osava ancora l’idea di marciare direttamente su Roma, ma si voleva sottrarle tutte le 
provincie. Bisognava come Cesare passare un’altra volta il Rubiconde: si sperava che Medici o 
Cosenz potessero invadere il territorio pontificio; Cavour pareva secondare il disegno. Il papa era 
in armi; il generale Lamoricière ne guidava l’esercito più grosso che valoroso, il conte De 
Pimodan capitanava i zuavi volontarî, ribaldi o legittimisti di gran nome, raccolti per tutte le 
contrade d’Europa. All’ultima crociata papale si contrapponeva così la crociata garibaldina: 
entrambe nel nome d’un idea mondiale, quella senz’altro principio che il privilegio ed altra virtù 
che la superstizione, questa colla fede della libertà e un entusiasmo di amore che perdonava ai 
nemici anche prima di averli vinti». Questa lotta fra crociata della libertà e crociata della 
superstizione si combatté per un decennio, dal 1860 al XX Settembre 1870, ed ebbe nel mezzo i 
martirî dell’Aspromonte, di Villa Glori,  Monterotondo e Mentana. La crociata della libertà non 
nasce dal nulla, ma è radicata in una precisa base sociale, che Alfredo Oriani ritrae compiutamente, 
con precisione sociologica: «I volontarî erano tutti giovani, colti, ricchi, fanatici di libertà, 
superstiziosi d’amore al generale come i sicarî del Vecchio della Montagna; fra essi brillavano 
illustri stranieri: Türr e Tuköry ungheresi primeggiavano per nome già famoso di capitani, Sirtori 
era capo dello stato maggiore, Nino Bixio doveva guidare una delle navi, il Lombardo; sull’altra, il 
Piemonte, precederebbe Garibaldi. Ippolito Nievo, poco più che giovinetto, già immortale per 
scritti d’arte, era il poeta della spedizione, e doveva perirvi al ritorno miseramente annegato come 
Shelley: Giuseppe Cesare Abba, quasi un fanciullo, allora ignoto anche a sé stesso, doveva invece 
scriverne i commentarî fra i pericoli delle battaglie e la poesia delle veglie; v’erano Acerbi, Mosto, 
Schiaffino, Nullo bello ed avventato come un moschettiere da romanzo, Fabrizi austero come un 
duce biblico, i Cairoli, tutti i più prodi, i supersiti legionarî di Montevideo, i cacciatori delle Alpi, i 
carabinieri genovesi, manipoli di artisti e di letterati, di principi e di cospiratori sopravvissuti alla 
tortura delle carceri, di esuli frementi nella stanchezza dell’esilio, di politici che cessavano di 
pensare per votarsi ai rischî dell’azione, di popolani poveri ed ignari che l’improvvisa epopea 
sollevava fra i più grandi cuori nell’uguaglianza del sacrificio, di disertori dell’esercito 
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piemontese, di repubblicani, di monarchici: falange uscita dalla nazione come un getto dalle mani 
dello scultore, altera, vibrante, serena». È, in effetti, un vivissimo ritratto sociale, questo d’Alfredo 
Oriani, che corrisponde abbastanza a quell’eccezionale documento ch’è il ritratto fotografico che ne 
fece Alessandro Pavia col suo Album dei Mille, riproposto in bella riedizione critica, a cura di 
Marco Pizzo, con profilo biografico del fotografo di Dario Ceccuti, dall’Istituto per la storia del 
Risorgimento italiano nel 2004. La volizione dell’Eroe dovette misurarsi, però, anche colla politica; 
non solo coll’«Alta» politica, ma pure con quella «politicante» e nelle pagine d’Alfredo Oriani 
s’insiste sullo spirito pratico, un vero istinto, nel destreggiarvisi: «Garibaldi agile fra tante 
difficoltà politiche del governo improvvisato si sbarazza del La Farina. Poiché la gelosia 
dell’ascendente guadagnato da Crispi nell’isola spingeva questo agente cavouriano a precipitare le 
annessioni per impegolare la rivoluzione entro  un immediato impianto di governo piemontese, il 
dittatore lo imprigiona, lo rimanda in Piemonte, e nomina al suo posto Agostino Depretis, abile 
parlamentare, più atto ad intendersi col Crispi. Naturalmente questa improvvisazione di governo 
procede sbattuta fra le contraddizioni delle tendenze piemontesi e rivoluzionarie: quelle temendo di 
una dichiarazione di autonomia o di una proclamazione repubblicana malgrado la ripetuta 
abdicazione di Mazzini e il motto di Garibaldi: ‹Italia e Vittorio Emanuele›, tirano a sminuire 
l’opera e l’importanza del dittatore. Si teme il contagio dell’entusiasmo, si diffida soprattutto dei 
consiglieri di Garibaldi, tutti repubblicani o quasi; ma questi, più generosi e trascinati dalla 
fatalità dell’impresa, badano invece ai mezzi di compierla; hanno forse in cuore riserve 
democratiche, ma sentono già che la monarchia è invincibile». Infine, Alfredo Oriani mette in 
evidenza, con una sensibilità a noi, oggi, contemporanea, l’enorme presa sull’opinione pubblica 
europea, generata da una propaganda istintiva, da un’attenzione naturale pei mezzi di 
comunicazione sociale allora in voga che dà un indubbio tono di modernità all’azione dell’Eroe: 
«Fra i garibaldini si udivano favelle di tutta l’Europa: polacchi, francesi, ungheresi, spagnuoli, 
vinti in patria combattendo per la libertà avevano seguìto Garibaldi quasi ad imparare da lui la 
vittoria. Alessandro Dumas, il maggiore novelliere di avventure, era capitato a questa, incredibile e 
vera come le più belle de’suoi capolavori: così dietro al grande eroe brillava la più eroica fantasia 
del secolo. L’impresa era davvero un romanzo fatto di storia, di poema, di dramma, di commedia, 
con una sceneggiatura multiforme e una violenta preponderanza di pochi individui sulla massa, che 
rappresentava appena lo sfondo e l’ambiente».  

 
 
Ad un secolo dal passaggio d’Alfredo Oriani oltre lo stato fisico dell’esistenza, nell’autunno 

del 1909, nell’autunno del 2009 queste pagine si riproposero con un’attualità che non poté né 
immaginare né temere lo scrittore posto nell’autunno del Risorgimento d’Italia, quando già le 
vicende evocate appartenevano al passato, ed ancora non si divisava la loro conclusione di popolo, 
con quella quarta guerra d’indipendenza per la redenzione di Trento e Trieste, al centro delle 
vicende della grande guerra europea e prima guerra mondiale. Quello Stato unitario, edificato, 
come lumeggiarono queste pagine dell’Oriani, attraverso la volontà e l’azione del Generale 
Giuseppe Garibaldi all’insegna dell’«Italia e Vittorio Emanuele», mostrò, dopo mezzo secolo d’una 
democrazia clericale ed all’un tempo edonistica, per lo più dimentica dell’ideale nazionale, liberale 
e sociale che la costruì, la profonda lesione che si determinò, colla guerra persa, la crisi e l’esilio 
della monarchia, e che ha fatto riemergere, dalle viscere d’un sottosuolo infantile e regressivo, le 
pulsioni e contraddizioni del puerile pseudo-federalismo italico. Dalle pagine d’Alfredo Oriani, 
infatti, si vede come l’Italia non poté e non possa che esistere unitaria, per la mancanza di vere basi 
culturali e sociali del cosiddetto «federalismo» nostrano. Nel corso del Risorgimento, infatti, i 
«federalisti» italiani non arrivarono mai a determinare, con chiarezza di dottrina politica e di 
proposta costituzionale, una distribuzione tra livelli di potere, nazionale e regionale, all’interno 
d’uno Stato a cui fossero attribuiti poteri e funzioni definiti e certi, in cui ogni sfera pubblica 
promanasse da un rapporto preciso col popolo ed il territorio, in grado di distinguere l’ordinamento 
federale dello Stato da una mera confederazione fra Stati locali indipendenti, o da un sistema 
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unitario con decentramento amministrativo. Mancò, ai «federalisti» italiani, una riflessione 
paragonabile a quella condotta sui Federalist papers pubblicati nella città di New York fra l’Ottobre 
del 1787 e l’Agosto del 1788, poi raccolti in volume, in cui si progettarono la struttura e le 
disposizioni della Costituzione adottata a Filadelfia nel 1787, e poi se ne sostenne la ratifica da 
parte delle popolazioni degli Stati Uniti dell’America settentrionale. Ciò in quanto alcuni, come 
Carlo Cattaneo, equivocarono forse intenzionalmente fra unità federale e confederazione di Stati 
per salvare una qualche forma, per dirla in modo esplicito, di dominio austriaco, ed altri, pur 
indipendentisti, ben a giorno sulla pubblicistica nordamericana, come Antonio Rosmini Serbati o 
Pellegrino Rossi, uno dei maggiori costituzionalisti nell’Europa dell’epoca, nell’illusione d’ottenere 
una qualche unione col consenso dei Sovrani degli Stati preunitarî, quasi questi potessero realmente 
accettare, loro sponte, di ridursi a prefetti e sottoprefetti, come ebbe a rispondere esplicitamente 
Pellegrino Rossi ad un progetto federale presentato al Pontefice romano Pio IX proprio dall’abate 
Antonio Rosmini, oggi elevato all’onore degli altari, in allora a nome di Sua Maestà il Re di 
Sardegna Carlo Alberto di Savoia. Non vi fu, fra i «federalisti» nel Risorgimento italiano, nulla di 
simile al confronto che nacque nella Germania, ad iniziare dall’epoca della Confederazione renana 
sotto il protettorato di Napoleone I Buonaparte nel 1806 per finire colla costituzione dell’Impero 
germanico nel 1870, fra lo Staatenbund, cioè la Confederazione di Stati, dove la sovranità dei 
singoli Stati è limitata dallo scopo comune a tutti, con una responsabilità giuridica relativa però solo 
a quello scopo, ad hoc, e con una doppia forma del diritto di concludere trattati che i varî governi 
stipulano tra loro e per mezzo di trattati che concernono i loro rapporti con Stati stranieri,  ed il 
Bundesstaat, lo Stato federale, con la propria sovranità internazionale, impersonata nel potere 
centrale, a cui spetta esclusivamente il diritto di far la guerra e di conchiudere la pace, di proteggere 
i cittadini dimoranti all’estero, di dirigere le forze militari tanto in tempo di guerra che in tempo di 
pace, di mandare e ricevere agenti diplomatici, di far decidere le controversie internazionali dagli 
organi più elevati del suo ordinamento giudiziario ed infine di conchiudere i trattati, di tal ché, dal 
punto di vista dell’ordinamento internazionale, il soggetto giuridico che s’obbliga validamente 
verso gli altri ed obbliga gli altri verso di sé è uno solo, come nello Stato unitario, nulla rilevando 
verso l’esterno la forma complessa del suo ordinamento interno, unica distinzione dalla forma 
semplice dello Stato unitario (si veda V. Holtzendorff, Der Staat als völkerrechtliche 
Persönlichkeit. Handbuch, vol. II, §§ 32, 33 e 34). Simile chiarezza d’idee, in Italia, s’ebbe solo col 
federalismo europeo, cioè mirante all’unità dell’Europa dato il tramonto irreversibile di reali 
sovranità nazionali, sviluppatosi nel corso del XX secolo, ad iniziare da lucidi scritti di Luigi 
Einaudi, ma ch’ebbe lontana origine dal memorandum per gli Stati Uniti d’Europa del Generale 
Giuseppe Garibaldi, inviato alle Potenze europee da Sant’Angelo in Formis nel 1860, ma non certo 
nel «federalismo» infra-italiano. Tra fine del XX secolo dell’êra volgare e primi del XXI, il 
«federalismo» dei «leghisti» padani scimmiotta quello risorgimentale nelle peggiori contraddizioni, 
perché non fatto, come osservò qualcuno, per unire i divisi ma per scindere l’unità nazionale, nel 
tentativo d’una forma incruenta e suicida di secessione dei campanili. 

 

Altro elemento d’estrema attualità, in queste pagine d’Alfredo Oriani, si trova nella descrizione 
della base sociale dell’impresa garibaldina, che è il ritratto, altresì, della «comunità nazionale» che 
fece il Risorgimento d’Italia, una comunità d’aristocratici, borghesi e popolani unificata dall’ideale 
nazionale, che la fece comune nei destini. Queste pagine d’Alfredo Oriani ci ricordano più la 
concezione della comunità, nel senso di Gemeinshaft, che di società individualistica tra soggetti, 
come composto quasi di singoli atomi, nel senso di Gesellshaft, secondo la distinzione inaugurata 
da Johann Friedrich Herbart (1776†1841), quasi il filosofo italiano dell’ideale si rifacesse, in ciò, 
all’eredità del filosofo tedesco anti-idealista nella Germania dell’idealismo. La concezione, tuttavia, 
poi venne fatta propria anche da Lorenz von Stein (1815†1890), il quale fece ampio uso della logica 
di Georg Wilhelm Friedrich Hegel per interpretare il superamento etico della società nella comunità 
istituita nello Stato, dando un assetto sistematico al processo, senza trascurarne la storicità; dal 
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giurista Robert von Mohl (1799†1875), tra i primi ad usare il termine Rechtsstaat, cioè Stato di 
Diritto, opposto allo Stato di polizia, come Stato autocratico amministrativo, nell’ambito d’una 
sorta di comunitarismo liberale, in cui la società è costituita come un sistema di circoli d’interessi 
morali, religiosi, intellettuali, economici e quant’altro, che rientrano l’uno nell’altro, ed in cui lo 
Stato non è che uno di questi circoli nella società così intesa, il circolo degli interessi pubblici 
comunitarî; da Heinrich Rudolf Hermann Friedrich von Gneist (1816†1895), altro costruttore dello 
Rechtsstaat, cui dedica la sua opera fondamentale e conclusiva del 1879, che pone in termini chiari 
proprio i rapporti fra la società e lo Stato comunità, in cui la società è un sistema di cooperazione 
per soddisfare i molteplici bisogni degli individui, generata dall’appropriazione delle cose esterne, 
che da luogo a classi d’individui ineguali tra loro, le quali si ripartiscono diversamente le differenti 
forme d’attività, mentre lo Stato, viceversa, è una comunità subordinata ad una volontà comune che 
la unifica; sino a Ferdinand Tönnies (1855†1936), colla sua opera, del 1887, Gemeinschaft und 
Gesellschaft, Comunità e società, che definì con precisione il comunitarismo, colla precisa 
distinzione delle due tipologie associative: la prima rapporto immediato, in una chiara visione 
organicistica, l’altra artificioso, secondo schemi meccanicistici, tra individuo e collettività, 
distinzione fondata su d’un analisi storiografica della molteplicità delle formazioni sociali, in cui la 
comunità è organica in quanto emerge dal seno della famiglia, dei rapporti tra madre e figlio, 
moglie e marito, fratelli, e si sviluppa nei rapporti di vicinato e d’amicizia, improntati a intimità, 
condivisione di linguaggi, abiti mentali, spazî, esperienze comuni, vincoli di sangue, di luogo o di 
spirito. Così è, in Alfredo Oriani, quella sorta di comunità organica formata dai volontarî delle 
patrie battaglie, nelle quali gli uomini sono uniti perché simili tra loro oltre le differenze di classe ed 
interessi, in cui tali disuguaglianze sono state ristrette entro limiti condivisi. Visione attualissima 
nella società odierna, proprio per la sua natura di costruzione artificiale, aggregato d’esseri umani 
che solo in superficie assomiglia alla comunità, nella misura in cui gli individui vivano 
pacificamente tra loro, ma in cui restano separati, nonostante i fattori che li uniscono, in quanto 
vivono per conto loro, in tensione con gli altri, come nei condominî cittadini, in cui ogni tentativo di 
entrare nella sfera privata viene percepito ostile intrusione. Rapporti di mero scambio, nei quali i 
contraenti non sono disposti a dare qualcosa di più rispetto a quanto ricevono, e lo scambio in fondo 
avviene perché ognuno tenta di ricevere qualcosa di maggior valore di quanto ceduto. Scambio che 
non mette in relazione individui nella loro totalità, ma solo prestazioni. Si vive, ormai, quasi solo 
nella Gesellschaft, senza più la solidarietà della comunità. La nostra democrazia ha il culto 
dell’uguaglianza ma, sulla scorta di Thomas Hobbes, Ferdinand Tönnies svela quell’uguaglianza 
come urto d’individualità tipicamente moderno, frutto d’ineguaglianza e dominio, che infatti oggi 
dilaga, in un nichilistico e, data l’incultura, spesso inconscio culto di Friedrich Nietzsche. Una resa 
dei conti con l’individualità, la morale dei signori, che gioca il suo mito contro l’egalitarismo e 
mette in contraddizione con sé l’individualità stessa. Anche Alfredo Oriani, come Ferdinand 
Tönnies, si riferisce ad atteggiamenti psicologici distinti e contrapposti: una volontà umana 
istintiva, che aderisce ad un pensiero collettivo, ed una volontà riflessa e libera degli individui, che 
manifesta la ragione individuale. In Oriani, tuttavia, la Nazione come comunità non appartiene al 
passato e non si contrappone alla libertà d’azione e di pensiero; al contrario la rende possibile in 
essa, e quindi non è detto indietreggi di fronte le ragioni individuali della modernità, ma anzi ne 
garantisce lo sviluppo. Pur tuttavia, anche in Alfredo Oriani, l’erede dell’antica comunità è lo Stato, 
e mano a mano che gli spiriti s’individualizzano la fedeltà ad esso diviene più necessaria. Al 
contrario che per  Ferdinand Tönnies, una condizione collettiva di comunità d’intenti non è 
confinata, in Alfredo Oriani, all’età pre-industriale. È la Nazione moderna ad essere intesa come 
volontà organica, predominanza di vincoli naturali colla Patria, e quindi kultur come civiltà, in cui 
debbono inquadrarsi le famiglie, come comunità di memorie per eccellenza. La società formatasi 
coll’avvento dell’industria e della modernizzazione, non è detto sia solo convenzionale ed 
inorganica, artificiale costrutto di contratti, diritti, razionalità, concorrenza, quindi zivilization, come 
tramonto del ciclo naturale. Alfredo Oriani non è regressivo e nostalgico, è un’idealista moderno: 
l’ideale si attua, nel suo pensiero, nella volontà e nell’azione, non contempla il ciclo naturale ma è 
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filosofia dell’atto, dell’uomo operante, e lo sono, anche nelle tragedie, i personaggi dei suoi 
romanzi. La straordinaria attualità di questa idea nazionale, come comunità ad un tempo liberale e 
nazionalpopolare è, anche, nella sua dialettica contraddittorietà, quella che accetta le aporie d’una 
collettività reale, non le censura ma nemmeno le chiude entro schemi d’una dogmatica, e pertanto 
fornisce uno strumento concettuale per superarle nella loro storicità.  

 

 

 


